o jahodovom džeme a starom živote

Povedala som si, že po štátniciach uvarím jahodový džem, kúpim si kvetované šaty, utriem si prach, prečítam knihu o manželstve a presťahujeme starý život na povalu, aby urobil miesto novému.

A tak sme včera začali. Uvarila som jahodový džem a začali sme baliť starý život do krabíc. Vždy som o tom premýšľala úplne pragmaticky: keď si chceme náš nový domov vymaľovať, musíme najprv dať preč všetko bývalé. Otvorila som skrine a zrazu tam boli - krištáľové poháre, drobné šálky so zlatým okrajom, šperkovnica a v nej hodinky. Toľko vecí, na ktoré som si už päť rokov nespomenula, toľko vecí, na ktoré som zabudla. Videla som ju sedieť v sanitke, s pohľadom, ktorý ma nepoznal. Počas tých piatich rokov som si nespočetnekrát vyčítala, že som k nej nebola lepšia a že som ju nemilovala viac.

A veľa som plakala. Balila som krištáľové poháre do novín s láskou, s akou som jej do nich mala nalievať jablkový džús pred piatimi rokmi. Menej rozprávať a viac potichu milovať. Aj vtedy, aj dnes, aj zajtra, aj vždy.